работа мысли

Несколько задачек

Оставлю-ка я пока эту запись на самом верху - мне кажется, многим будет интересно подумать.

1) На столе три коробки с шарами. В одной коробке все шары чёрные, во второй все белые, в третьей смешанные (белые и чёрные). На каждой из коробок этикетка, указывающая на то, какие шары в ней лежат. Этикетки снимают и помещают их заново таким образом, что ни одна не оказалась на нужном месте. Ставится задача - вытащив всего один шар из коробки, точно определить в какой коробке какие шары. (позволяется вытащить только один шар)

2) Король организует бал во дворце. Во дворце есть большой коридор и два зала в конце. Каждому заходящему гостю на голову надевается шляпа - либо красного, либо синего цвета. Гости могут видеть все шляпы, кроме собственной. (Всё до захода в залы - в коридоре). После этого гости должны пройти либо в зал A, либо в зал B. Бал состоится только в том случае, если в каждом из залов все шляпы находящихся там, будут одного и того же цвета. После захода в коридор всякая коммуникация между гостями запрещена. О какой стратегии они должны договориться до захода в коридор, чтобы бал состоялся?
Примечание - Добавлю, а то многие понимают неверно - шляпы надевают на всех одновременно, допустим, всем раздают листики на которых они, по секрету от остальных, пишут в какой зал они хотели бы пойти. После этого все листики собирают и смотрят - если два человека с разным цветом шляп изъявили желание идти в один и тот же зал, бал отменяется. Гости могут только смотреть друг на друга и писать на листике свой вариант - никто не может и не должен никуда выстраиваться и как-либо контактировать с остальными, кроме как смотреть на них - никаких подмигиваний тоже, естественно, быть не может.
Collapse )
Комментарии до поры до времени скрываю, отвечать буду потом - кому сильно не терпится, скажите.
хм...

Как мы пытались купить дом -- часть двадцатая, эпилог

С того дня прошло всего ничего, всё это было будто вчера, но иногда мне кажется, что ничего этого вообще не было, мне всё это приснилось, это был какой-то очень странный сон, наполненный стройками, домами, кухнями и всем прочим. Мы пока не купили ни дом, ни сумку, но это, наверное, не самое главное. Мы опять смеемся, мы перестали говорить только и исключительно о домах, но опять обсуждаем оперы, романы и что-то еще, что так упоительно обсуждать, но потом никак не вспомнить. Мы встречаемся на кухне между лекциями и, как всегда, обязательно обнимаемся и целуем друг друга. Просто потому, что случайно встретились.
Collapse )
хм...

Как мы пытались купить дом -- часть девятнадцатая, предпоследняя

Я бесновалась два дня. Я плакала без перерыва, я не могла успокоиться. Я оплакивала свои усилия, я оплакивала несбывшийся дом, я оплакивала всё на свете, но больше всего я не оплакивала ничего, но из меня выходило всё то, что столько времени копилось, что столько времени мной сдерживалось. Я не давала себе ни минуты поблажки почти полгода, и сейчас, когда я поняла, что всё кончилось, я разрешила себе всё, что угодно.

Я очень редко жалуюсь, еще реже я жалуюсь на него -- это наше внутреннее, мы сами разберемся, а если не разберемся, то тогда закончим всё это к чертовой матери, тоже бывает, не мы первые и уж точно не мы последние. Так бывает у многих, но для чего выносить, как можно рассказать, что человек, которого я сама выбрала, который еще вчера был самым прекрасным, самым ласковым, самым хорошим, несмотря на ссоры, несмотря на ворчание, несмотря на дурацкий характер (знала, что покупала, чего теперь-то) -- вдруг стал плохим. Это была не первая ссора, это даже не было первой сильной ссорой, это была вообще не ссора. Чего тут ссориться -- ему плохо, но он не может. Это же не назло. Но ничего из этого я на тот момент не понимала и не хотела понимать. Я понимала одно -- я его ненавижу, не-на-ви-жу. Ненавижу так, что перехватывает в горле, ненавижу так, что не могу дышать, ненавижу так, что когда слышу голос, у меня подкатывает к самому горлу что-то такое, что просится наружу, и то, что я, несмотря ни на что, старательно сдерживаю. Я не могла сказать ему ничего из этого, я вообще не могла сказать ему ничего. Он перестал быть моим, он перестал быть кем-то, я не понимала кто он такой и за что мне это всё. Мне было неимоверно жалко себя, так жалко, что когда я в очередной раз только начинала об этом думать, слезы текли ручьем и не хотели останавливаться.
Collapse )
хм...

Как мы пытались купить дом -- часть восемнадцатая из многих

В радиусе пятисот метров от той школы домов было очень мало. Не только доступных, но вообще. Я внимательно просмотрела все объявления и выбрала два. Один -- выглядел мечтой, второй же я решила посмотреть, чтобы не приходить в тот первый пылая излишним энтузиазмом. Я позвонила в оба агентства и попыталась назначить просмотры. Просмотр второго дома мне назначили сразу же, а с просмотром первого возникли сложности. Все просмотры этого дома были назначены на субботу, но я никак, совершенно никак не могла в субботу -- Ыкл и чадо в гимназии, я не могу прийти с двумя детьми. Агент выслушал с пониманием и сообщил, что назначит просмотр на среду, но это будет предварительно -- надо было получить подтверждение от хозяев, что им это удобно.

Тем временем, я поехала смотреть второй дом. Он стоил столько же, но был намного меньше и в плохом состоянии. Единственное, что там было в порядке, как ни смешно -- проводка. Именно ее они поменяли, однако полы постелили старые, стены покрасили кое как, дом выглядел грустным и заброшенным. Они уже какое-то время пытались его продать, но не сильно торопились, потому снижали цену очень медленно. Я бродила по этому дому, пытаясь представить как мы в нем поместимся. Я даже почти представила, но решила, что не буду ничего решать пока не посмотрю тот дом.
Collapse )
хм...

Как мы пытались купить дом -- часть семнадцатая из многих

Наш общий план был следующим. У нас есть начальный взнос, рассуждали мы, мы найдем дом, одолжим необходимую для построения люкарны сумму, и тогда, когда через два года придет время делать пере-расчет, стоимость дома существенно вырастет (благодаря люкарне), мы же сможем предъявить кредитору квитанции о построении люкарны и (ретроактивно) попросить дополнительную ипотеку, покрывающую ее стоимость. Таким образом, думали мы, через два года мы сможем вернуть близким практически всё, а то, что мы должны банку -- значит должны, будем как-то выкручиваться. Быть должными близким нам очень и очень не хотелось. Лучше банку -- с ним мы как-нибудь разберемся. Отходить от этого плана нам очень не хотелось. Очень.

После всех неудач, после того, что я начала практически жить на сайтах с объявлениями, скорее даже несмотря на это, я, в дополнение, подписалась на сообщения обо всех новых домах. Я решила действовать методично и смотреть всё, что нам хоть как-то подходило. Я бежала за уезжающим поездом и мне очень хотелось успеть запрыгнуть хотя бы на подножку. Я сначала буду смотреть сама, думала я, и только если мне покажется, что какой-то из вариантов нам подходит, тогда и только тогда, я буду дергать Ыкла и просить сходить посмотреть. Я смотрела дом за домом.
Collapse )
хм...

Как мы пытались купить дом -- часть шестнадцатая из многих

Время не утекало, не убегало, не улетало -- оно проносилось со свистом, с таким свистом, что у меня закладывало уши и чернело в глазах. Было предложение на ипотеку, брокер и адвокат были в боевой готовности, надо было только найти дом. Я ходила смотреть на объявления не как на работу -- это и было самой настоящей работой, занимающей всё, совершенно всё время, остававшееся после лекций, кормлений, уборки, детей и всего остального. До конца налоговых каникул оставалось три месяца, этого едва-едва хватало, чтобы успешно заключить сделку. Мне надо было срочно найти дом. В голове били молоточки -- ищи, ищи, ищи. У меня не было времени на плач, у меня не было времени на расстройства, у меня не было времени ни на какие эмоции -- эмоции для богатых, у меня же на них не было ни средств, ни времени.

В тот же день, после того, как я взяла себя в руки, я набрала полную грудь воздуха и пошла в очередную атаку. Появилось объявление о доме, который, по крайней мере на вид, мог нас устроить. Он находился значительно дальше, чем мы искали, но всё еще на относительно преодолимом, и главное, пешем расстоянии от школы. До того я не была в том месте, а если и была, то забыла, только видела, что дом стоит на дороге, но решила, что разберусь потом. Я внимательно изучила всю историю его продаж и того, когда и как он выставлялся на продажу за последнее время. Я позвонила в агентство и назначила просмотр. Просмотр мне назначили только через четыре дня -- хозяева не могли ни минутой раньше. Я решила потратить это время на то, чтобы хотя бы по фотографиям понять что, скорее всего, в этом доме придется делать немедленно, а что потом.
Collapse )
хм...

Как мы пытались купить дом -- часть пятнадцатая из многих

Я знала, что письмо не может быть слишком длинным, ни у кого нет сил читать длинные сочинения, но оно и не могло быть скупым и сжатым -- мне надо было в нескольких строках рассказать о нас так, чтобы у нее возникло немедленное желание продать нам и только нам. Финансовое положение я осветила в ответах на их вопросы, покупательскую позицию тоже. Оставалось писать о нас и только о нас. Я написала как нас зовут, сколько у нас детей, я называла девочек по именам, чтобы письмо было как можно более личное. Я рассказала в какую школу ходит чадо, в каком она классе, после упомянула, что дитя пока ходит в сад, но мы очень надеемся, что через год или два она тоже начнет ходить в эту же самую школу -- если через год, то в садик при ней, если через два -- то во вступительный класс. Я рассказала о девице и сообщила, что она пока крохотная, но когда она подрастет, мы надеемся, что она тоже будет ходить в ту же самую школу. Я рассказала как, когда и почему мы оказались в Лондоне, кем работаем, упомянула кратко наши регалии, не заостряя на этом особенного внимания. Я написала, что мы влюблены в этот дом и нам бы очень хотелось в нем жить и растить детей. Хотела было добавить, как и им, но решила не давить на больную мозоль. Я написала, что наши адвокат и брокер находятся в полной боевой готовности и готовы начать процесс хоть через десять минут. Я честно призналась в нашей глупости, написав, что мы уже видели этот дом в ноябре, но наша медлительность помешала нам сделать предложение. Нам не хотелось бы, писала я, допустить ту же ошибку во второй раз и пропустить такой потрясающий шанс купить этот невероятный, с тонким вкусом отделанный, дом. Мне хотелось, чтобы ей было приятно читать наше письмо, тем более что всё это было сущей правдой. Я еще раз подчеркнула какой невероятный это дом и добавила, что жить в нем -- практически наша мечта.
Collapse )
хм...

Как мы пытались купить дом -- часть четырнадцатая из многих

К тому времени я значительно поумнела. Я, к примеру, наконец поняла как работают ипотеки и все эти проценты. В самом начале, это может показаться смешным тому, кто в этом понимает, и я и Ыкл рассуждали так: вот ипотека, вот сумма, которую мы берем, вот та, которую теоретически должны вернуть. Соответственно, отнимаем одно итого от другого, делим на количество лет, умноженное на двенадцать месяцев в каждом году, и получаем сумму, являющуюся той частью, которую забирает у нас банк на свои проценты каждый месяц. Всё казалось логичным. Я никак не могла понять почему брокер раз за разом повторял, что в первые два года сумма выплачиваемой самой, собственно, ипотеки, составляет какую-то смешную часть от месячной выплаты. С моей точки зрения, это должно было быть равномерное распределение и потому мне казалось, что мы плохо друг друга понимаем. Но после того, как он, несмотря на мои заверения что я всё поняла, попросил меня внимательно послушать, я послушала и вдруг поняла, что все мои рассуждения невероятно глупы. Распределение было совершенно не равномерное, и теперь, когда я понимала как считать, я наконец поняла, что только через десять лет мы придем к ситуации, когда месячная выплата едва-едва начнет делиться пополам -- половину будет составлять наша выплата самой ипотеки и половина будет уходить банку. Я внезапно поняла, что покупка этой самой недвижимости, за исключением случая, когда есть возможность купить ее за наличные или почти за наличные, практически ничем не отличается от аренды -- только в данном случае нам сдавал дом не конкретный человек, а организация -- кредитор.
Collapse )
хм...

Как мы пытались купить дом -- часть тринадцатая из многих

Я шла домой, думая обо всем этом и всё больше распалялась. Пока я дошла до дома, моя точка кипения достигла максимума. Как только Ыкл освободился, я подбежала и начала разговор.

-- Они меня стыдили, ты понимаешь?! -- разъяренным шепотом сообщала я, -- стыдили! меня! Так и говорили, -- распаляясь всё больше и больше, продолжала я, -- как тебе не стыдно! Это мне должно быть стыдно? -- спрашивала я совершенно риторически, -- нет, ты понял, они мне сказали, что мне должно быть стыдно! Ты понимаешь вообще, -- нападала я в очередной раз на оторопевшего под моим натиском Ыкла, -- что я тебе сейчас говорю?! Понимаешь или нет?!
-- Подожди, -- мягко успокаивал он меня, -- послушай. У меня к тебе вопрос, один! подожди, -- он заметил, что я вхожу в очередной виток ярости, -- ты говорила, теперь моя очередь. Так вот, -- он говорил медленно, во мне же всё клокотало, -- вопрос: ты готова заплатить, к примеру, пять тысяч за то, что тебе будут продавать дом приятные люди?
Collapse )
хм...

Как мы пытались купить дом -- часть двенадцатая из многих

Я взяла себя в руки достаточно быстро -- сейчас не время причитать. Во-первых, надо выяснить всё до конца, во-вторых, не буду же я при нем рвать на себе волосы и рыдать.

-- Послушайте, -- перешла я к делу, -- а можно установить ванну, не передвигая унитаз? -- я всё еще не сдавалась. Да и дело было не в том сдаюсь я или нет, просто я хотела понять всё до конца, чтобы иметь всю необходимую информацию на руках и только после этого принимать решение.

Это был конец февраля, каникулы на налог заканчивались тридцать первого марта, если мы выходили из сделки, то, с нашей точки зрения, вся идея покупки дома откладывалась на неопределенный срок. Потому я цеплялась как только могла, за что угодно.
Collapse )