Это поразительно, насколько мало я знаю о детях. Никогда не представляла себе, что эти мелкие, неугомонные существа так умны. И вроде какой уж нужен ум, чтобы знать, где находится нос. Никогда не задумываешься о том, что были времена, когда и ты сам этого не знал. Не знал, где нос, где уши. И что такое экзистенциализм тоже, на удивление, когда-то не знал. Ведь все знают, где находится нос - это же так просто, право слово! Удивительно наблюдать, как она учится. Всего каких-то полгода назад она не знала, где находится этот самый нос, и что это вообще такое. Зато сегодня... Сегодня она поражает. Она знает не только где находится нос - подумаешь, честное слово, какое детство - она знает такие сложные вещи как стопа, локоть, мочка, подбородок, ладонь, пупок и много всего остального. Я боюсь за ней не успеть. Мне страшно. Иногда мне кажется, что она сама всё знает. Я ей совершенно не нужна. Я только подталкиваю. А уж ходить - это сама. И неважно, насколько страшным в моём представлении является окружающий мир, она всё равно будет постигать его сама. Она сама будет делать те ошибки, которые я бы посоветовала избежать. Но это потом. Когда-нибудь. Сейчас она обнимает меня и тыкается щекой в плечо. Она не врёт. Просто потому, что не знает как это и для чего. Ей хочется обнять и она обнимает. Только на мгновенье. Только чтобы потом отбежать и снова упрямо морщить нос и ни за что не подходить. Ни за что. Потому что сама.
Мы вместе подходим к Енечке. Мне так страшно было в первые разы. Когда она дёргала Енечку за ухо и Енечка недовольно, почти агрессивно, развернулась. Я замерла. Мне было страшно пошелохнуться. Я только думала о том, что делать, если Енечка не поймёт. Если... Енечка замерла. Приблизила морду к её носу. Она тоже замерла. Енечка обнюхала и вдруг - лизнула. Прямо в нос. Правда, после этого, всё-таки аккуратно высвободилась и отодвинулась на безопасное расстояние. Теперь она уже понимает, что такое больно. Теперь я её прошу - погладь, но не дёргай - ведь Енечке может быть больно. И она гладит. Аккуратно, бережно. И неизменно поворачивается ко мне и морщит нос - довольная сама собой. Ведь всё же правильно сделала - правда? Всё правильно. Всё так, как надо. Так, что мне хочется обнять и крепко прижать и никуда не отпускать.... Но нельзя. Она не любит сантиментов. Она обнимает только тогда, когда ей этого хочется. И невероятная сила в её слове - ещё не высказанном, ещё не пришедшем, но уже твёрдом. Я сама. Я приду, когда надо будет. И я ей верю. У нас договор - верить. Если что, я здесь. Так же прочно и точно, как то, что нос находится именно там, где ему надо находиться. Вместе с мочкой и локтем. Мы все здесь.