Мирка (inkogniton) wrote,
Мирка
inkogniton

Сантименты

Просматривала отчего-то свой журнал и поняла, что я его веду уже четыре года. Четыре года. Че-ты-ре. Это очень много. Кажется, что прошла целая жизнь. Какие-то записи я читаю и не верю, что это написала я. Некоторые мне кажутся настолько хорошими, что хочется закрыть журнал, так как ничего такого, кажется, я больше не напишу. Некоторые мне кажутся настолько плохими, что хочется закрыть журнал, потому что стыдно. За такой период люди становятся "тысячниками", выпускают книги, сходят с ума, доказывают гипотезу Пуанкаре и изобретают квантовый компьютер. А я? Я не "тысячница", книг у меня нет - есть несколько статей, но здесь они вряд ли будут кому-то интересны, с Пуанкаре справились без меня. Правда, квантового компьютера всё ещё нет, но вряд ли я смогу быть им полезной. Впрочем, не знаю. Журнал стал для меня чем-то вроде убежища. Когда неимоверно тоскливо, хочется написать что-то смешное - потому что если мне тоскливо, то, наверное, кому-нибудь ещё тоже тоскливо. Вдруг поможет. Когда радостно, хочется написать что-то... Какая разница - просто хочется написать. Меня всё ещё поражает, что столько совершенно разных людей читает мой журнал. Мне это очень приятно. Я помню почти каждого читателя, с которым хоть раз поговорила. Я помню имена, ники, помню аватарки. Я действительно помню. И мне невероятно приятно, что вы есть - все вместе и каждый по отдельности.

Но каждый раз кажется, что всё. Исписалась. Больше писать не о чем. Больше не смогу. Это как на работе. Кажется, что больше ни одной теоремы больше не докажу. И страшно всегда. Очень. А потом преодолеваешь страх...

- Ты знаешь, что курить вредно?

Девочка лет пяти смотрела очень внимательно и серьёзно.


- Правда-правда. У меня дедушка курил и почти умер. Но потом бросил. Правда, он всё равно умер. Но не потому, что курил, а потому, что старый совсем стал. Иногда умирают, когда становятся совсем старыми. - она улыбнулась, но тут же снова стала серьёзной - Ты не старая. Но если ты будешь курить, то можешь умереть, а это очень грустно.

Мне хотелось ей объяснить, что не всё так просто. Что не только от старости умирают, что... Когда мне было десять лет, умер дедушка. Мне было очень грустно. У нас гостили родственники - целая семья. Мама, папа, дедушка, бабушка и внучка - лет трёх. Как-то она подбежала к своему дедушке и спросила умрёт ли он. Он ответил, что никогда. И мне стало ужасно обидно - почему у меня вот так, а у неё никогда. Невозможно объяснить это ребёнку десяти лет.

- Я не умру от курения. Честно - пообещала я девочке. - Мне очень нравится курить, поэтому я курю. Но совсем немного. Ладно?

- Ладно, - обрадовалась она и тряхнула своими косичками, - тогда я пойду дальше гулять.

Она совершенно по-взрослому развернулась и медленно пошла. Потом обернулась:

- Но ты, всё равно, осторожнее, - ладно?
- Ладно, - согласилась я.

И вот тогда она побежала.

Совсем рядом цветут подсолнухи. Им, кажется, совершенно наплевать, что календарь обещает осень. Они цветут. Просто потому, что цветут. А во дворе всё ещё красуется своими фиолетовыми цветами мальва. Я каждый день их считаю. Мне кажется, что пока есть хоть один цветок, то осень не настала. Несмотря на то, что дождь. Несмотря ни на что. И всякий раз, когда мне очень страшно, потому что кажется, что их осталось совсем мало, утром, назло мне и осени, появляется ещё один. Он распускается утром. И когда я пью свой утренний, невероятно пахнущий фундуком, мой любимый кофе и осторожно закуриваю сигарету, он поворачивается ко мне и, кажется, кивает. Я киваю ему тоже. Я его увидела. Он там. Я тут. Всё прекрасно. Мы поздоровались. Можно начинать день. Можно начинать думать про интегралы, седловые точки и гиперкуб.

Утро может быть прекрасным. Если есть невероятный творожный торт, кофе с привкусом и ароматом фундука, сигарета, мальва и где-то вдали подсолнухи. Кто сказал, что осень это плохо? Кто сказал, что осенью не бывает прекрасно? Кто бы это ни был, мальва с ним не согласна. Впрочем, фундук, наверное, тоже.

Спасибо вам всем огромное - просто за то, что вы здесь. Четыре года. Это ужас, как много и кошмар, как мало. Какие наши годы, право слово?

Замечательной вам всем недели! И прекрасного утра. Ваша Я.
Tags: зарисовки, мимоходом, осень
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 61 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →