June 10th, 2015

хм...

Изверги

Чувствую себя отвратительным родителем. Жестокосердным и непробиваемым. Чадо хочет животное.

-- Мама, давай у нас будет жить кошка, -- она смотрит на меня так, что я понимаю, что моё следующее слово отразится на всей её дальнейшей жизни.
-- Дорогая, но мы не можем взять кошку -- ты же знаешь, у папы аллергия, -- я пытаюсь объяснить, понимая, что моё объяснение нежизнеспособно.
-- А давай мы выгоним аллергию и возьмём кошку! -- я не успеваю ничего ответить, -- Кошка лучше аллергии!

Дальше мы беседуем о том, как невозможно, к сожалению, поменять аллергию на кошку. Никак. Чадо расстраивается, но не сдаётся

-- А тогда мы их разделим -- они будут жить в совершенно разных местах!
-- А у нас так и есть, -- не теряюсь я, -- папа живёт дома, а кошки в других местах, в разных. И им всем хорошо.

Невозможность взять кошку развивает способность к абстрактному мышлению.

-- Тогда, давай мы возьмём улитку! -- неожиданно предлагает чадо. Я не понимаю перехода от млекопитающей, приятной на ощупь, кошки, умной и ласковой, к холодной и презрительной улитке, поэтому мучительно пытаюсь сообразить что же будет правильным ответом.
-- Нет, давай мы не будем брать улитку, -- ну не объяснять же ей, что мне страшно от самой мысли, что вот это будет ползать у меня по дому и презрительно покачивать хитином, в ответ на мои попытки накормить это сыром и колбасой. Чем они вообще питаются? Интернет сообщил, что они крайне неравнодушны к листьям винограда и лесной земляники, капусте, конскому щавелю, крапиве, лопуху, медунице, одуванчику, подорожнику, редьке и хрену. Из всего обилия я смогу кормить её только хреном и редькой. Если бы я была на её месте, мне было бы очень грустно. Самое интересное, что интернет сообщил мне, в первую очередь, о том, что улитка является деликатесом. Правильно приготовленная улитка, сказал мне бездушный интернет, это высшее наслаждение. Мне сразу представилось, как мы накормили её хреном и редькой, а потом немедленно правильно приготовили.

-- Ты понимаешь, улиткам очень нравится жить на улице. Они очень любят дождь -- всегда выползают после дождя. А дома же у нас нет дождя.

С этим, чадо, печально вздохнув, согласилась.

-- Мама, мама, -- у неё новая, самая лучшая идея, -- давай мы заведём собаку!
-- Собаку можно, конечно, -- осторожно подбираю я слова, -- но не прямо сейчас.

Я вспоминаю несчастного Малыша и понимаю, что я ужасная мать. Разговоры о собаке заканчиваются так же внезапно, как и начинаются. Я радуюсь, но рано. В пятницу они возвращаются с букетом огромных шариков. Шарики летают под потолком, довольно покачиваясь. Чадо распутывает букет, выбирает пузатый белый шарик и довольно бежит ко мне

-- Мама, мама, погладь -- это моя собачка! Это чудесная собачка! Её зовут -- Пятачок, представляешь? Ну погладь -- она не кусается.

Чувствую себя извергом.

*********************************
Collapse )