*******
Они уже долетели, а мы остались дома. Билеты обратно мы всё ещё не отменили, так как их можно отменить даже в самый последний момент, всё равно ничего не возвращают. Наличие обратных билетов поддерживает ощущение будто мы всё ещё летим. Я поменяла аккомпанемент массажа и теперь мы поём
мы плывём-плывём-плывём, в тель авив плывём-плывём,
в самолёт нас не пускают, а мы в ванне поплывём
Дитя внимательно слушает и иногда издаёт забавные звуки. Она явственно пытается сообщить мне, что моё душевное здоровье в общем и психическая стабильность в частности, начинают её беспокоить. Мамаша, -- молча сообщает мне дитя, -- в какой ванне, вы сошли с ума? боже мой, как же я буду тут месяц жить с обезумевшей мамашей, -- обеспокоенно смотрит она не меня. Ничего, -- успокаиваю её я, -- это, на самом деле, постоянное явление, так что, дорогая, привыкай -- лучше не будет.
*******
На улице жара, и я счастливо смотрю на вентилятор. Без вентилятора совершенно нечем дышать и невозможно жить. Я начинаю понимать почему мне говорили что это замечательная инвестиция. А у вас что, -- удивляются друзья дома, -- нет кондиционера? Представить жизнь в Израиле без кондиционера без содрогания невозможно, я понимаю их удивление. Нет, -- смеюсь я, -- у нас отопление. Можно, если очень хочется, ещё немного нагреть.
К счастью, некоторые вечера приносят с собой прохладу. Становится легче дышать и вдруг опять понимаешь, что жизнь прекрасна.
Они улетели вчера утром. В пятницу я всегда стираю. В этот раз, усилием воли, я решила, что постираю всё после их отлёта. Они улетели на целый месяц, я могу сделать это когда угодно. Но сразу после того, как такси исчезло из вида, я пошла стирать. Поразительно, насколько выработанные нами самими привычки, могут в нас укорениться. Я невероятно ленива и терпеть не могу домашние дела. Я вырабатывала в себе привычки -- стираю по пятницам, убираю дом по субботам. В этот раз всё сдвинулось на день и я еле дотерпела до их отъезда, как немедленно начала стирку. Послушай, -- говорила я сама себе, -- куда ты торопишься, всё это можно сделать потом! Сейчас же можно посидеть, посмотреть какое-нибудь кино, или почитать статью. Да что угодно можно делать! Теперь только и делай, что придумывай что же ещё сделать. Но никакие внутренние уговоры не помогали. Впрочем, нет. В одном я смогла себя уговорить. Дорогая, -- сказала я себе строго, -- несмотря на то, что сегодня суббота, сегодня, с точки зрения привычек, будто бы пятница. Поэтому, -- продолжила ещё строже убеждать я себя, -- сегодня только стирка, никаких генеральных уборок! А вот завтра будет как будто суббота, несмотря на то, что на самом деле воскресенье. И завтра, дорогая, -- совсем строго сказала я себе, -- можно убирать. Невидимый внутренний логический стержень попытался вставить слово и сообщить мне о том, что теперь все дни будут, на самом деле, практически одинаковыми. Но усилием воли я задавила этот разрушающий шёпот. Кажется, я могу быть довольна -- теперь, кажется, я действительно привыкла стирать по пятницам и убирать по субботам.
*******
Когда мой папа уезжал в командировки, он старался оставлять полную кастрюлю чего-нибудь. И ещё -- полный холодильник, чтобы мама приготовила себе: тогда, когда опустеет кастрюля. Он знал -- мама, скорее всего, готовить себе ничего не будет, а перейдёт на кусочно-бутербродное питание, но всякий раз надеялся на лучшее. Мама смеётся: я, рассказывает, всегда перед его приездом выбрасывала всё, что испортилось, чтобы он не заметил. А вот то, что было готовое, иногда ела, это правда. Если не ленилась разогреть.
Я очень похожа на маму. Перед отъездом Ыкл взял с меня слово, что я буду себе готовить и буду нормально есть. Давай определим что такое нормально, -- попыталась я уклониться от страшного обещания. Нормально, -- строго сказал Ыкл, -- это значит, что ты не будешь с утра до вечера есть печенья, бублики, огурцы и печёночный паштет из коробочки. Нормально, -- ещё более строго посмотрел он на меня, -- это значит, что ты себе будешь готовить курицу или ещё что-нибудь и будешь это есть. Курицу буду! -- честно пообещала я.
Я в сотый раз вздыхала и всё смотрела на свой заказ, я проверяла, что выполняю обещание. В моём заказе были два огурца, килограмм лука, авокадо, яйца, упаковка слабо-копчёной сёмги, небольшая упаковка курицы и стейк. Ещё в нём было какое-то количество коробок печенья и упаковка бубликов. Я всё смотрела и смотрела, потом вздохнула, убрала одну коробку печенья (обещала же) и добавила два помидора. Посмотрела ещё немного -- всё не то, совершенно не то. Добавила две коробки печенья, несколько бутылок эля, шоколадку и печёночный паштет (в коробочке). Я всё рассчитала: с утра яйцо и немного овощей, всё это я закушу печеньями вот из этой и этой коробочки. Днём я обязательно съем курицу (обещала же), но после мне совершенно необходимы печенья из этой и той коробки (из двух других я уже подкрепилась после завтрака). К полднику мне как раз понадобится шоколадка, но я же обещала питаться нормально, подумала я -- вот, как раз для этого и пригодится помидор. Потом-то мне уже есть не хочется, а совсем потом наступит вечер, с ним придёт долгожданная прохлада и тишина, и я смогу спокойно выпить полбокала эля, счастливо отмечая окончание очередного дня. Я всё смотрела и смотрела, всё пыталась понять соответствует ли данный набор продуктов моему собственному обещанию. Я вздохнула и добавила коробку крекеров -- это не печенья, твёрдо сказала я сама себе, они вообще солёные, это входит в определение нормального питания. Крекеры потребовали заказать сметану (ну не буду же я их просто так есть, тем более, если вместо печенья).
Я всё смотрела на свой заказ и пыталась понять как же так получается, что продукты для меня одной стоят почти столько же, как для нас всех. Боже мой, вздохнула я, вот куда уходят все деньги -- я слишком много ем. Окончательно расстроившись, я убрала один из помидоров -- для чего мне два, у меня есть печенья.
*******
Я твёрдо убеждена в том, что любой человек в состоянии делать любые домашние дела. Любые. Тоже мне наука -- во всём можно разобраться. Но я также твёрдо убеждена в том, что есть дела, которые делать категорически не хочется и они вносятся в графу: я не умею это делать. У меня в этой графе всё, что связано с разговорами с разными компаниями, всё, что связано с ведением счетов, да вообще всё, что требует заполнения каких-то бумаг и прочей подобной волокиты. Список Ыкла тоже включает в себя достаточное количество пунктов, одним из которых является заказ продуктов. Я не умею заказывать продукты, -- бубнит он, -- ты помнишь, когда я пытался однажды (однажды, несколько лет назад, когда он объяснял мне как это делать), у меня тогда что-то не то компьютер бубнил и никак не получалось. В общем, -- быстро сворачивает он мысль, -- там было что-то не то, у меня не получилось (прекрасно, кстати, получилось). И вообще, я не умею этого делать! Тебе же не сложно, -- вкрадчиво говорит он мне, -- ты заказываешь себе, закажи и нам заодно. Мне не сложно. Я заказываю продукты интуитивно -- если будет что-то не то, они мне обязательно сообщат.
