Category: искусство

Category was added automatically. Read all entries about "искусство".

хм...

Хроники коронавируса 5

Всё настолько быстро меняется, что я не успеваю понять что происходит.

Русскую гимназию, в которой чадо учится по субботам, закрыли на прошлой неделе: пока на две недели, но сообщили, что будут сообщать по мере развития событий. В пятницу вечером мы распределяли между собой обязанности кто и чему будет учить чадо. Математике решили не учить -- сама разберётся, русский язык и историю взял на себя Ыкл, оставались драма и изобразительное искусство. Я радостно согласилась преподавать драму (полчаса читать стихи с выражением -- это я завсегда и с удовольствием), а вот изобразительное искусство повисло в воздухе: мой главный, на сегодняшний день, шедевр -- рисунок пятачка. Рисуем большой (почти, который предположим, что это) круг -- это морда, внутри него, по центру, (почти, который предположим, что это) круг поменьше -- пятачок, над кругом поменьше по бокам два усечённых эллипса, внутри которых, ещё два таких же, только заштрихованных -- глаза, под кругом поменьше улыбка с треугольником снизу -- рот, на голове два хитрых ажурных треугольника -- уши. Завершает сей шедевр огромный шикарный бант прямо там, где будто бы шея. Я не помню кто и когда научил меня рисовать данный шедевр, но это я умею рисовать даже среди ночи. На этом все мои таланты, связанные с изобразительным искусством, заканчиваются. Ничего, решительно посмотрели мы друг на друга, с изобразительным искусством тоже, как-нибудь, сама справится.
Collapse )
хм...

Немного осени, 2

Моя дивная госпожа уборщица уехала на неопределённый срок. Как только мы попрощались и я её проводила, пообещав, что ни за что не изменю ей ни с какой другой госпожой и, тем паче, господином, как только она затворила за собой дверь и пообещала когда-нибудь вернуться, на меня сразу навалилась чёрная тоска. Перед глазами поплыли картины как за это время дом приходит в состояние, которое "или убрать или переехать, но как же лень убирать и какой же ужас переезжать", и я решила, что буду изо всех сил стараться -- чтобы она вернулась, а дом такой, будто она была тут только вчера.

И именно тогда я сделала необыкновенное открытие. Оно оказалось столь же необыкновенным, сколь неприятным: если ты хочешь, чтобы пол выглядел так, словно его только сегодня помыли и при этом только у тебя наблюдается лёгкая (прямо лёгенькая) форма ОКР, то его, о ужас, надо именно сегодня помыть. И никакого другого рецепта нет. Тогда он, в смысле пол, хотя бы пару часов выглядит так, словно его только что помыли, не далее как два часа назад.

Теперь я мою пол каждый день. Госпожа, думаю, мной гордилась бы. Вот она вернётся, я ей сразу сообщу: а я, -- скажу, гордо приосанившись, -- теперь мою пол каждый день. И, -- добавлю довольно, -- он теперь выглядит так, будто я его действительно мою каждый день. Но штука в том, -- объясню я ещё раз на всякий случай, а то вдруг она не знает о таком удивительном открытии, -- что я его действительно мою каждый день. И именно поэтому он так выглядит.

Теперь как в притче -- или я привыкну мыть пол каждый день, или она когда-нибудь всё-таки вернётся (что не отменит необходимости мыть его каждый день, ведь... -- дальше следует опять упомянуть о гениальном открытии, упомянув о том, что госпожа приходит только раз в две недели).

Collapse )
хм...

Рррррррррррррр 2

Все, кто вот здесь восхищался моим чувством юмора -- ха! Вы ничего не знаете о моём чувстве юмора, раз так низко (да-да, низко, всего лишь хорошее) его оцениваете. Жизнь, к примеру, считает, что моё чувство юмора бесконечно -- простирается от слонов и черепах, на которых зиждется земля, до самого млечного пути.

Моя жизнь на данный момент похожа на картины Пикассо периода хрустального кубизма -- яркие краски, хаотические линии, в которых, вроде, прослеживается некая логика, но определить где она -- увы, не с моим чувством прекрасного.
Collapse )
хм...

Франция. Впечатления (часть пятая)

Марсель

По Марселю мы гуляли всего полдня. Я там уже как-то была. Марсель прекрасен. В нём прекрасно всё -- безбашенная суета, активно жестикулирующие люди, величественная громада Базилика, подъёмы и спуски, карусель на набережной, вино в подворотне и бельё, свисающее с балконов шестнадцатого века. Добираться до Базилика тяжело, семь потов спустишь. Впрочем, так и надо. Когда добираешься, весь Марсель -- вот он, прямо перед тобой. Море, горы, старинные дома вперемешку с новыми громадами, где-то внизу чёртово колесо (боже, оно же таким огромным казалось, какое же оно теперь такое маленькое).

На набережной остро пахнет креветками и вином. Этот запах окутывает полностью и стоишь в этом запахе, будто в густом винно-креветочном тумане. И никогда, кажется, не смыть. Так и будешь, всегда, пахнуть вином и креветками.

Люди бегут, спешат, на столбах рождественские украшения -- совершенно нелепые и оттого, почему-то, невероятно трогательные. Будто хмельной художник насмехается над всеми зрителями. И почему-то вспоминается Остап с его сеятелем и становится хорошо и уютно. Хочется вина.

Бродишь по улицам, смотришь, смотришь, а потом случайно набредаешь на что-то огромное и величественное. Тут, говорят, раньше был приют для бездомных, а вот это -- Капелла. В Капелле пусто, начинаешь говорить, слова отскакивают от стен, ударяются, громкое эхо повторяет каждую твою глупость. Тссс, -- лучше шёпотом, а то чего скажешь, кажется, останется в этой пустоте навсегда.

В Люмини тихо, спокойно, никого нет. Удивительно -- отъехал на двадцать минут и на тебе активно жестикулирующие, переполненные эмоциями марсельцы, готовые указать, рассказать, показать и напоить вином. Жалко, что так мало, я обязательно вернусь.
Collapse )
хм...

С наступающим!

Никогда не любила и не умела подводить итоги. Кошмар какой, на самом деле. Иногда думаю -- а как это, подводить итоги? Какие итоги? Всё -- отбой, так сказать? Сейчас сяду, напишу что сделано, что не сделано, чем сердце успокоилось, а потом хоть ложись да помирай? Нет, не люблю. И не умею.

В Принстоне у нас дома висела гирлянда -- круглый год. Мы её повесили когда украшали квартиру к новому году, мне она невероятно нравилась, я никак не могла понять для чего её убирать, если она мне так нравится. Кто сказал, что гирлянда только на новый год? Пф. Расскажите мне ещё, что дед Мороз приходит только на новый год. Глупости какие. Лично ко мне, в моём детстве, дед Мороз исправно ходил до середины марта. Правда, начиная с февраля, он носил исключительно монетки, а в марте переключался на открытки и ничего на него не действовало. Я ему писала: дорогой дед Мороз! Хочу немецкую куклу из "Малышка". Вон ту, у которой лицо резиновое, волосы белые, платье зелёное, с оборками, ямочки на щеках, туфли на ногах, стоит десять рублей. Слышишь, дед Мороз -- очень её хочу. А он опять приносил открытку с очередным пейзажем Левитана. Я сердилась, расстраивалась, а меня утешали -- устал, говорили, дедушка, март уже на дворе, только к тебе и ходит. Кончились у него куклы. А я никак не могла понять почему они в магазине есть, а у него кончились. Но ходил же, ходил. Пусть и только с пейзажистами и маринистами (отчего-то он питал к ним особенную слабость).
Collapse )
хм...

(no subject)

После совершенно сумасшедшего дня последний рывок -- поездка в магазин за продуктами. Как правило, в четверг вечером я еду за продуктами. Выгляжу я в это время, как правило, неплохо. Вернее, не плохо. Сегодня же я точно знала, что похожа на взмыленную лошадь, только что скинувшую надоевшего седока -- безумный, блуждающий взгляд, быстрый шаг, скорее в тележку вот это, ещё это и немного этого. Главное, не смотреть на окружающих -- я-то знаю на кого я сейчас похожа и как они на меня могут посмотреть. А если на них не смотреть, то и не знаешь этого вовсе. С удивлением обнаружила, что именно сегодня я пользовалась бешеным успехом у одного и того же типа мужчин: немного за шестьдесят, аккуратная лысина, аккуратно-выпирающий плотный, будто вылепленный, живот, небольшого роста, внушительный золотой перстень на безымянном пальце. Все они неспешно прогуливались по магазину со своими хлопочущими женщинами, я внезапно отвлекалась от тележки и натыкалась на внимательный взгляд, за которым следовало озорное, практически шаловливое, подмигивание. В первые два раза я даже обернулась, чтобы посмотреть кому это может быть адресовано (интересно и немного завидно: у кого-то спокойный день, хорошо выглядит, ему подмигивают и только я, ах, какая несчастная). Но никого вокруг не было, была только я, обладатели перстней и быстро и радостно сообщавшие им о том, что надо скорее захватить несколько упаковок курицы, спутницы оных. Почему-то, особый фурор я произвела именно рядом с холодильниками с мясом. Ещё немного на кассе, но тогда я даже оскалилась. Хотела улыбнуться, но плохо получилось.

*******
Collapse )
хм...

(no subject)

Навеяло на меня комментариями из предыдущего текста на тему имидж человека в сети. Я вдруг подумала вот что. Лично меня, на самом деле, в большинстве случаев, не интересует ни кто стоит за текстом, ни является ли этот текст вымыслом. Я ценю в текстах, в любых, их художественную составляющую. Почти всё, что я читаю, для меня, априори, художественное -- даже если в тексте рассказывается о том, как человек жарил сегодня картошку. Если этот процесс описан интересно, мне этот текст понравится, и мне, честно говоря, безразлично жарил ли персонаж картошку, было ли это сегодня, так ли это происходило или этого вообще никогда не было. Вполне возможно, что я исключение. Но, как мне кажется, любой читающий любой журнал в сети, выбирает читать его или нет, основываясь исключительно на том, интересно ли автор описывает те или иные события, задевают ли они читающего. Я не умею говорить о других, поэтому все примеры буду строить на себе. С точки зрения читателя, обо мне можно сказать следующее -- я женщина, у меня есть друг, у меня есть ребёнок, у меня есть работа, на которой я зарабатываю себе на булку (иногда даже с маслом) и я люблю писать тексты. Последнее, впрочем, спорное утверждение -- нет информации о том, люблю ли я это делать, есть лишь факт: иногда я пишу тексты. Тексты самые разные -- иногда они художественные: от женского или, порой, мужского лица, иногда они обо мне -- впрочем, даже их я стараюсь сделать художественными. Художественный текст отличается от не художественного формой повествования: можно скупо написать "сегодня мы гуляли в парке, было прохладно, встретили компанию гопников", а можно из этой фразы создать большой текст: в нём будет описан парк, будут рассказаны некие составляющие прогулки, будут прорисованы эти самые гопники. И всё это я выдаю под эгидой: вот это случилось лично со мной. Кому-то нравится, кому-то не очень, не в этом суть.
Collapse )
хм...

Пятница, всё на свете

-- Мы, когда переезжали, обзвонили сто, наверное, контор. -- говорила мне Рэйчел, -- я им объясняла, что так-то у нас не много всего, но вот книг много, тут ничего не поделаешь. И ещё обуви, конечно -- ты меня понимаешь, -- она подмигивает и я согласно киваю. -- И вот, наконец, нашла контору, которые не стали спорить, цену хорошую предложили. А про книги, так он мне говорит, по телефону, подумаешь, много, все думают, что у них много, пока не видят сколько книг у профессоров, занимающихся историей искусств. И смеётся. А я смутилась, -- продолжает она и заливисто смеётся, -- так, говорю, я и есть тот самый -- профессор истории искусств. А он тогда замолчал, смутился. Помолчал немного и говорит -- понятно, значит книг не много, а очень много, так? Я ещё ответить не успела, он продолжает -- ящиков тридцать, да? В этот момент я окончательно смутилась и тихо, почти шёпотом, очень быстро, чтобы не спугнуть -- около восьмидесяти, плюс-минус десять-пятнадцать, скорее плюс, скорее двадцать. -- я смеюсь и киваю. Несмотря на то, что мы не история искусств и совсем не история, но тридцать -- это совсем мало. И что он, спрашиваю, -- А что он, -- вздыхает Рэйчел, -- ничего. Вздохнул и спросил -- а с обувью сколько? И вот тогда я совсем смутилась и тихо, совсем тихо, сказала: не очень много, где-то пять. Моих. И ещё мужа и детей -- на всех один. Когда вслух сказала, как-то даже стыдно стало -- у них на троих один, а у меня пять. А потом подумала -- какой ужас, всего пять ящиков с обувью и восемьдесят с книгами -- моими. Надо срочно обувь покупать! А сколько у вас ящиков с книгами? -- я стыдливо смотрю в пол и отвечаю, что только семь. Мы ведь все оставили дома, сюда ничего не привезли, здесь очень старались не покупать, но плохо получалось. Того, чего старались не покупать, получилось, в результате, семь. -- Бедные вы бедные, -- смеётся-вздыхает Рэйчел, -- я себе представляю как вы старались!
Collapse )
хм...

(no subject)

Чадо, в свои четыре года, поняла важную вещь, которую ни я, ни моя мама, толком не понимаем -- все люди разные. В частности, я и мама -- мы разные. Это удивительно, но это факт. К примеру, у нас совершенно разный подход к понятию "посмотреть город, в который приехал". С маминой точки зрения, приехать в город, в котором есть сто музеев, и не посетить девяносто из ста -- значит не увидеть ничего в этом городе. Даже если у тебя всего сутки, особенно если у тебя всего сутки, ты обязательно должен пробежать, как можно быстрее -- чтобы успеть хотя бы семьдесят пять.

Всего один раз, очень давно, когда я в первый раз в жизни приехала в Париж, я пошла в музеи. Но, несмотря на то, что я пошла, с маминой точки зрения, это был бессмысленный поход. Мы как-то делились впечатлениями и она гордо рассказала мне, что за пять часов обошла весь Лувр. Почти бегом, признавалась она, но зато практически весь! Мне было очень стыдно. Я была в Лувре. Мы провели там восемь часов и успели посмотреть небольшой зал импрессионистов, небольшой зал голландцев и статую Ники. Осмотр статуи Ники занял около двух часов. Я сидела, стояла, садилась на пол, обходила с разных сторон, но я никак не могла от неё отойти. Мне всё вспоминался Ремарк, я сидела и думала -- что же он тогда чувствовал, когда приходил смотреть на Нику. Хотелось парить вместе с ней, улететь, хоть ненадолго, куда-нибудь -- где тебя никто не найдёт. Помолчать. Больше, в общем-то, я посмотреть ничего не успела.

Хотела посмотреть на Джоконду, пыталась даже пробиться сквозь толпу с фотоаппаратами, говорящую на всех языках на свете, углядела отражения людей в стекле, за которым она прячется. Подождала некоторое время и убежала к Нике.

Та поездка в Париж была, кажется, последней поездкой, в которой я ходила в музеи. Если бы я летела туда сегодня, я бы в музеи не пошла. Впрочем, сослагательное наклонение здесь излишне -- я действительно не пошла.
Collapse )
хм...

Идеальный мужчина

Попался мне на глаза текст о том, каким должен быть идеальный мужчина. Впрочем, мужчина тут не главное -- просто текст писала женщина, поэтому и мужчина. Был там длинный список требований. Вот таких. Эдаких. И вроде всё хорошо, но так тоскливо, не передать.

У многих есть свой список требований. Его не пишут, не публикуют, он сидит где-то в голове. Он есть. Я когда-то была убеждена в том, что у меня он тоже есть. Я могла бы, в своё время, написать целый трактат на тему того, каким должен быть тот мужчина, которого я назову идеальным. Он, несомненно, должен быть красив. Но понятия о красоте у каждого свои, не так ли? Высокий голубоглазый блондин -- это просто прекрасно. Я очень хотела высокого голубоглазого блондина. Чтобы обязательно был очень умным. Что же такое это самое умным? Ну... Чтобы можно с ним было поговорить о Мандельштаме, о творчестве импрессионистов, о том, почему Луна иногда красная, почему трава зелёная, почему облака белые, какой должна быть идеальная политика идеального государства, почему самое главное это право иметь свободу выбора, чем кошка лучше или хуже собаки и что имел в виду герой фильма ДМБ, глубокомысленно рассуждавший о суслике. Чтобы обязательно тот, который в детстве смотрел те же мультики, те же фильмы, читал те же книги -- чтобы похожая база. Чтобы грамотный, чтобы с амбициями, чтобы... Это можно продолжать до бесконечности.
Collapse )